Vorrede:

Ich bin traurig, viel trauriger als ich gedacht hatte, dass ich es sein wirde wenn
Achim tot ist. Der Tod war seine Sache nicht.

Wir haben, auler bezogen auf Uli, Ruth und Armin, nie direkt Gber den Tod
gesprochen. Nur ganz zum Schluss, als er schon wartend im Raum stand, in seiner

unnachahmlichen Art.
Achim hat viele Achims kreiert, also rede ich Uber den, den ich zu kennen glaubte.

Achim hatte von Anfang an Gluck. Vor allem mit seiner Familie, Mutter und Vater und
seinem alteren Bruder Ulli. Alles warme Menschen, die ein offenes Haus fur Freunde
hatten. Die Wohnung hinter den Verkaufsraumen der Backerei der Familie war
Ausgangspunkt fur Achims Wochenenden mit dem alteren Bruder und dessen
Freunden, die ihn als jungen Hupfer ziemlich frih in die angesagten Laden
mitnahmen. Café Nord, Rialto, Hafenbar, Kleine Melodie — Rock’n Roll mit Jerry Lee
Lewis, Linda Gale, Chuck Berry — tanzen, tanzen, Madchen, Madchen, eben Sex,
Schnaps & Rock’n Roll. Auch Jazz, Chris Barber und Ottilie Patterson 1959 in der
Deutschlandhalle. Durch die Fenster des Parterres konnte man gut rein und raus.

In den 70igern kamen live die Hansi Biebl Blues Band, Engerling und Karat dazu.
Und in den 90igern Johnny Winter live in Austin Texas, ein Konzert, das ihn schwer
beeindruckte. Er nahm in Berlin alle Live Acts der alten Kampen mit,
Deutschlandhalle, Columbiahalle, Huxleys, Tempodrom und Quasimodo hiel3en jetzt

die Laden.

Im Osten folgte er dem Garbaty durch die dicken und die diinnen Locations, bis nach
Bornholm. Donnerstagabend konnte kommen was wollte. Achim war in der Kolonie,
bei Tom Blacksmith. Wenn eine Session absolute Hohen erreichte, zahlte er mir die
Namen der Musiker auf, und wie der eine mit dem anderen, und dann die Sangerin

und das Sax — ein Wahnsinn — davon war er die ganze Woche beseelt und glucklich.

Da sich der olle Sparstrumpf nie eine Musikanlage zulegte, die wirklich laut und ohne
Verzerrungen seine Musik rausdonnern konnte, kam er, wenn er was Besonderes
gefunden oder wiedergefunden hatte, zu mir rum, und wir drehten auf. Auch hier saf}
das Tanzbein locker — Rock'n Roll.



Ich habe es nie geschafft mit ihm dartber hinaus Jimmy Hendrix, meine Callas oder
schon gar nicht ,Neue Musik®“ aufzulegen. Da hatte er schon wieder was anderes,
wie z.b. Bonamassa, dessen Konzert am 1. Mai in Berlin er nun knapp verpasst —

und Mick Jagger singt dazu, ,It's hard Baby*“.

Erst war er ein hubscher Bengel, dann ein schoner Mann. Naturlich war er eitel. Als
ich Schuler war, war er der erste Mann den ich sah, der seine Ostseebraune mit
Unmengen Florena Creme und Babydl zu konservieren versuchte. Naturlich nur far

seine Schone.

Sein lebenslang durchgehaltener Style entwickelte sich in den 60ern. Anders
aussehen als die Anderen - beispielsweise, peppte er, mangels eines stylischen
Hemdes, eine Schlafanzugjacke mit einem farbigen Tuch auf, so wie es Jerry Lee
Lewis in der ,Ed Sullivan Show* trug. Das zu einer Zeit, in der man sich in

Tanzlokalen fur ne Mark, manchmal auch fur 2, einen Schlips leihen musste.

Achim sah immer gut aus, immer besonders, meist wie aus dem Ei gepellt. Er
gehorte zu denen, die im grofldten Chaos noch sauber aussahen, wie Rod Taylor in
Hitchcocks Vogeln. Im Osten, zumal als Lehrer, war er so ein bunter Hund. Im
Unterricht jedoch trat er meist mit weil3em Kittel Uber der schnieken Garderobe auf.
Der, wie ich fand, blode Kittel begleitete ihn bis zum letzten Tag in der Galerie. Achim
war da in seiner Haltung knallhart. Was sein muss, muss sein. So scheute er sich
nicht, immer noch ein schoner Mann, Stutzstrumpfe auch in der Galerie mit kurzen
Hosen zu tragen, als es wegen der Gesundheit notig wurde. Das muss man erstmal
draufhaben.

Unordnung war ihm zuwider. Im Kopf, im Herzen und in seinen Raumen. Ein
Appelgriebsch an der falschen Stelle konnte Katastrophen auslésen. Ich als
notorischer Kleckerer und Krumler war in solchen Situationen immer froh, jederzeit

gehen zu kdnnen.

Das Schild in der Backerei Pohl an der Vinetastral3e ,Vom Guten nur das Beste®
hatte zu Achims Lebensmotto werden konnen. Aber dazu war er zu geizig. Oder zu

sparsam? Das ist eine Frage fur einen langeren Essay.

Empathie war seine Starke nicht. Das blieb aber ausschlieldlich das Problem der
Anderen, er selbst nahm es nicht wahr. Er konnte sich die Reaktionen des



Gegenubers oft nicht erklaren und Uberdeckte sie dann mit vorhandenen
Schablonen. Das wollte nicht jeder ertragen. Viele konnten ihn deshalb nicht leiden.
Das hielt er aus, es war dann einfach so. Schwerer war es fur die, die seine Freunde
waren, eigentlich. Es blieb ein Rest Fremdheit, an den man sich gewohnte. Auch das
war eben so. Echte Nahe gab es eher selten.

Es gab Triggerpunkte, die seinen Gnatz hochschaumen lieRen, und dann fiel es ihm
schwer zu vergessen, noch schwerer zu vergeben. Die Nichtigkeit mancher Anlasse
blieb mir vollig fremd, aber da gab‘s keine Diskussion. Er hatte einfach Recht. Immer.
Wie es zu seinem Unfehlbarkeitsanspruch kam bleibt mir ein Ratsel. Seine Mutter
sagte dazu nur trocken: ,Der ist so“. Vielleicht sah ich auch deshalb nie eine Katze
auf seinem SchoR.

Als Redner und Schreiber war er nicht abgehoben. Er neigte nicht dazu, einfache
Dinge zu verkomplizieren. Ungewdhnlich fur seine Profession. Die grof3te Begabung
als Redner war seine Fahigkeit Geschichten organisch einflie3en zu lassen. Nicht
selten verlor er sich dabei in den Weiten der Erinnerung. Sein Publikum war jedoch
meist fasziniert und folgte ihm erstaunlich lange.

Er, der nicht melancholisch war, liebte die Melancholie in der Kunst. Manche
Passagen, vor allem die Uber Natur und Stadtlandschaften waren geradezu poetisch.
Gerne gefolgt von einer Story Uber bittere politische Erfahrungen von Kinstlern in
klarer Sprache.

Ohne jemals zu berlinern, war er ein echter Berliner. Und er war Pankower. In
Pankow blieb er nicht aus Tragheit, nicht aus Feigheit. Er reiste in der Zeit nach der
Mauer viel. Nach Sudafrika, in die Staaten und durch Europa. Er bleib hier, weil hier

sein Ort war — seine Heimat.

In der Wollankstralle 112a sal} er als Institution und machte ein Angebot zum
Reinkommen. Weder ich noch viele Kollegen konnten dieses Angebot ohne Weiteres
ablehnen. Auch wenn sie vorbeikamen und eigentlich keine Zeit hatten. Manchmal
war man froh, wenn Sammler seine Aufmerksamkeit beanspruchten und sagte sich,
auf dem Ruckweg kann ich ja reingehen und einen Tee mit ihm trinken - es gab auch

Kaffee, aber der war immer etwas alt.



Es war ein grof3er Verlust, als er seine Galerie abschloss und den angestammten
Platz am Schreibtisch, hinter der Schaufensterscheibe, nicht mehr einnahm.

Die Gesprache mit Achim waren selten retrospektiv, es sei denn er wollte etwas mit
erlebter Geschichte belegen. Es ging bis zum Schluss um Projekte — um zukunftiges
Tun. Das war gut. Wenn ich wegging, hatte ich um so mehr Lust selbst zu arbeiten.

Achim war Realist. Neigte nicht zum Philosophieren, nicht dazu, das Unlosbare zu

besichtigen, wiewohl er sich manchmal davon faszinieren liel3.

Als Galerist war er absolut korrekt. Er hielt seine Termine. Als Backersohn wusste er,
wenn die Schrippen um 5:00 nicht im Ofen sind, sind sie um 7:00 nicht im Laden.
Uberhaupt, die Ostschrippen zu 5 Pfennig blieben fiir ihn die MaReinheit. Was
vorher, teils nervenzerreilend genau ausgehandelt war, dabei blieb er. Auch dem
Kaufer gegenuber. Selten in seiner Branche.

In den 90iger Jahren sah man, dass die wichtigen Kunstler die seinen Weg
begleiteten, ihm zu Freunden im Fach geworden waren. Er stellte alle weiter aus,
jenseits von kommerziellen Erfolgsaussichten. So kamen schone, aus der Zeit
gefallene Ausstellungen zustande, die einen Qualitdtsanspruch hochhielten, der
heute nur noch selten anzutreffen ist. Wahrend in der Kunstszene viele meinten, sie
mussten in jedem zweiten Satz New York sagen, zog er unaufgeregt seine Projekte
durch — 25 Jahre. Wer die Halbwertszeit in den 90iger Jahren gegriundeter Galerien
kennt, kann die Leistung wurdigen. Gleichzeitig liel3 er sich auf Neues ein. Vor allem
bei den Bildhauern experimentierte er. Er zog auch eine Reihe von ,Jungen® mit in
sein Umfeld, die 10-20 Jahre junger waren. Aber zu einem Kreis reichte es nicht

mehr.

In seinen Ausstellungsraumen war er der Uberlegene und schaffte es mit schwer zu
entkraftenden Argumenten, viele Wande vor der Eitelkeit der Kunstler zu retten. In
der Wollankstral3e kannte er sich millimetergenau aus und opferte die akademische
Klarheit keinesfalls dem kommerziellen Interesse. Da Achim zu jedem, den er
ausstellte stand, Uber die Arbeit eines jeden nachgedacht hatte und die sich
gegenseitig ablehnenden Positionen hinterfragte, ermoglichte er eine Annaherung.
Er veranderte tatsachlich Verhaltnisse nicht wenig.



Ich lernte Achim 1970 als Kunsterzieher kennen, wobei sich der erzieherische Impuls
weniger der Kunst als der Disziplin widmete. Unsere frihe Zeit lief nicht reibungslos.
Ich sagte auf die Kennenlern-Frage an die Klasse, was wir spater werden wollten:
,lch werde Maler!“. Damit war ich erstmal unten durch und kam uUber eine
Dreierbewertung nicht mehr hinaus. Zudem bemangelte Herr Pohl vor anderen
Schulern mehrfach meine dreckigen, wie ich fand — farbigen — Hande. Wir konnten
uns nicht leiden. Das anderte sich erst als ich in seinen Zeichenzirkel ging, um an ein
Madchen eines hoheren Jahrgangs ranzukommen. Dort war er vollig anders als im
Unterricht. Es war interessant, also blieb ich dabei.

Seit Anfang der Siebziger waren wir zusammen zeichnen. Das besonders schone
fand er in der Natur als Wanderer, vor allem aber als Zeichner, Aquarellist und
Holzschneider. Er liebte die Schorfheide, Mecklenburg und die Ostsee bei gutem wie
bei schlechtem Wetter. Nach dem Fall der Mauer begeisterten ihn besonders die
Rhein- und Mosellandschaft, auch der Gardasee. Ich glaube, seine besten Arbeiten
entstanden, wenn er ganz wenig Zeit hatte - oder wenn er sehr viel Zeit hatte. In
beiden Fallen regierte dann der Bauch, der Kopf, der zu viel wulte, war abgestellt.
Das waren die wirklich freien Momente, in denen sich die Kontrolle in Landluft
aufloste. Da war er frei, und wie ich glaube, glucklich.

Was schon auRergewdhnlich ist - zu Achims 75igen Geburtstag, den wir dieses Jahr
noch mit ihm feiern konnten, waren seine Freunde aus der Grundschule, mit denen
er bis zum Ende durch eine regelmaRige Skatrunde verbunden war, seine Freunde
aus der Rock’n’roll Zeit, ehemalige Schuiler und Leute, mit denen er noch Projekte zu
laufen hatte, zu Gast. Er war schon sehr krank, liel3 es sich aber nicht nehmen, mit
seinen Tochtern einen Tanz hinzulegen. Rock’n Roll. Letztes Fest in der Reihe der
vielen, vielen Feste, die er gemacht hat. Zu Geburtstagen, einfach so, Galeriefeste,
Feten mit Freunden. In seinen Behausungen in Berlin und in Grunewald auf seinem
Landsitz. Er hat Blues Konzerte in der Schorfheide in alten Flugzeughangars und bei
sich auf dem Hof organisiert.

Schluss

Unsere letzten intensiven Gesprache waren keine philosophischen, keine
sentimental retrospektiven. Es ging um das schwarzeste Schwarz, das ich kenne. In
der Schule, noch in den 70igern, verkundete er apodiktisch ,schwarz ist keine Farbe®.



Emport hielt ich dagegen, Delacroix sagt ,Schwarz ist die Kénigin der Farben®. Auf
seinen letzten Bildern gluht hinter dem schwarzesten Schwarz, welches wir fanden,
ein ungebrochenes Rot. Im Ofen, in dem die hei3en Eisen liegen war immer Feuer,
bis zum bitteren Ende. Rock’n‘Roll. Achims letzte Bilder sollte man sich ansehen.

Vor etwa 50 Jahren sal3en wir schweigend beim Zeichnen in der Landschaft nah
beieinander, weil Achim den ,besten Blick® definiert hatte. Am Nachmittag des 26.03
sallen wir in seiner Sitzlandschaft in der Wollankstral’e, zusammen mit dem Tod,
zwischen seinen Bildern und schwiegen. Etwas in mir legte meine Hand auf seinen
Arm. Im nachhinein fiel mir auf, dass ich Achim vorher nie direkt berthrt habe. Immer
war ein Bild, ein Mdbel oder eine Skulptur zwischen uns.

Trak Wendisch

Berlin, 13.04.2022

Die Weiterverwendung, auch auszugsweise, ist nur mit Zustimmung des Verfassers
gestattet.



